王开东：最爱我的舅妈走了

晚上接到我哥的电话，我有一种不祥的预兆。果然他声音低沉，说，“小舅打电话来，三舅妈去世了。”

那一刻我内心波涛汹涌，有一块很大的东西突然间断裂了。年前，我还再三和我小表姐说，我想邀请三舅和三舅妈到苏州住段时间，这个愿望永不能实现了。

请两位老人来苏州，这是我的一个强烈愿望，甚至是夙愿。我想带着三舅和三舅妈到处看看园林，看看我们现在的生活，这对他们也是慰藉。因为我们所走过的这些年，他们是最最关心我们的人，这种关心甚至超过了我的父母。

我三舅其貌不扬，上天给了他太多的厄运，他从小就是兔唇，农村说是豁子；他头发稀疏，参差不齐，差不多又是秃子；还有一个不太在意的毛病，就是有点瘸。人生，一个残疾就已经够呛了，但我三舅居然承受了命运的三重暴击。但他非常乐观，乐于助人，干活不惜体力，还是干农活的行家里手，他像卡西莫多一样，丑是丑了点，但有一颗伟大善良的心灵。

最幸运的是，三舅经人介绍，认识了我的三舅妈。那时候，三舅妈丈夫生病去世，她一个人带着一双儿女，日子挺艰难的，也想找一个人帮衬。

很多次我听三舅妈笑着告诉我，她第一次见我三舅，着实吓了一大跳：“那是一个什么人啊，简直像一个妖怪。”但一段时间相处下来，三舅妈感觉非常好，全世界也找不到这么好的人。三舅妈说到这里，总是要羞赧一笑。

于是三舅妈就要嫁了。三舅妈有个弟弟是当兵的，在部队里做军官，听说姐姐要嫁，非常关心自己的姐夫，等他看到我三舅后大失所望。

多年后他复员，与我三舅打过几次交道后，叹为观止。“姐姐好眼光，真是嫁了一个好人，这辈子有福享了。”但他这话只说对了一半，我三舅妈有福享了，我三舅也幸福到无边无际。

三舅妈带过来的两个孩子，我三舅视为己出，疼爱得不得了，含在嘴里怕化了。这两个孩子都叫他“阿爷”，经常缠着他。

三舅妈的这两个孩子都是天才。老大是男孩，叫子龙，和我哥是同学。

迄今为止，子龙还是所有老师穷其一生难遇的天才。所有东西，一听就懂，一看就会，一点就通，然后融会贯通，无所不能，无所不精。同学遇见不会的，就问子龙；老师遇见不会的，也问子龙。但凡他的题目做得不对，老师都要留一个心眼，很可能是题目错了。只要考试，他基本都是满分，拿满分如探囊取物。

后来他以第一名的成绩考取了中专，读的是某某卫校，他的中考分数不仅空前，恐怕也会绝后。在中专学校里，他的天才更加广为人知。他担任班长，带着全班同学共读英语和专业，他的愿望是带着大家全部自学考大学。

没想到厄运突然到来，他患上了肝腹水。那个年代，这是一个绝症，无法治疗。他常常预言，下阶段他的身体会有什么变化。他用手就能摸到病情的发展，他对病情的预测全部准确。他平静地等待这一天。几个暗恋他的女同学，哭得天昏地暗。班级的所有同学，都要认我三舅和三舅妈为父母，要一辈子当家人来往。子龙去世后，他们确实来过好几次，每次都让我三舅和三舅妈更加伤心，后来才不来了。

子龙最后在他预计的某一天走了，这对三舅妈和三舅是多么大的一个打击啊。如果没有我三舅的悉心照顾，三舅妈根本缓不过来。

子龙哥所有的印象我都忘记了，但还清晰地记得一件事。有一次，三舅在田里劳动，因为离家太远了，中午回不来。三舅妈烧了好吃的鸭子，叫子龙带着我去送饭。

快要到的时候，子龙走过一条水沟，一下跳过去。没想到这盆鸭子，倒进了水沟里的泥巴上。子龙并不慌张，一块一块把鸭肉捡起来，然后用清水冲一冲。我傻乎乎地问，“这鸭子还能吃吗？我三舅会知道吗？”子龙笑着说，“这叫清水鸭，能吃。知道不知道不重要，重要的是，劳动肯定要吃饭。”

果然三舅吃得很开心，子龙也很开心。问，“这鸭肉怎么样？是不是味道有点淡”。三舅笑着说，“淡一点好。”也许他从鸭肉所粘的泥土上早就猜到了，但他还是很开心。这是我对这个天才少年全部的印象。

但我，我们全家，尤其是我哥哥，我们都爱他。他刚去世的时候，我们经常会提到他，后来才慢慢被岁月的风尘掩盖了。

为了不分走对这两个孩子的爱，三舅一开始就下定决心，不再生养孩子。他非常执拗，谁也劝不了他，他觉得谁的孩子都一样。为了让三舅母放心，也为了表示自己的忠诚，他做了这样的决定。当然可能还有一个潜在因素，人都是有私心的，他不知道自己能否控制住人性的偏爱。与其如此，不如就在源头上切断。

子龙走了之后，三舅母非常思念他，还想生一个孩子。这种感觉与日俱增，在一次次博弈下，几年之后，三舅母终于如愿生了一个儿子。

这个可爱的胖儿子到来，大大减轻了一个母亲对英年早逝儿子的思念。可能是怕了，三舅母非要把这个孩子过继给我家，给他取名为根，我凭空多了一个弟弟，当时非常高兴。但后来才发现，这只是成年人的一个把戏，这个弟弟从来没有住到我家来，我还是家里最小的那一个，年龄不长，放屁不响。

但是，根弟虽然没有过继过来，我倒似乎过继过去了。我们村庄小，没有小学，就到三舅家的村庄上村小。这个小学离我三舅妈家大概只有100米。我屁股一抹，就去她家了，有时还在她家睡午觉。她也总没有让我失望过，把最好吃的都留给我。

在我的心目中，三舅妈是比我母亲更让我温暖的一个人。她通透豁达，天不怕，地不怕，非常具有决断力。她常常是眉头一皱，说出那句经典的口头禅，“那有什么关系呢？”

“那有什么关系呢，不都这么过来的吗？”真的，这样想一想，一辈子很多关口就闯过来了。

子龙的妹妹，叫小梅子。这是一个把全世界所有褒义词放在她一个人身上，也无法比拟的好女子。

她聪明绝顶，是另外一个天才。子龙目之所及，独孤求败。但他常常说，我的聪明不及我妹妹十之六七。果然等到小梅子读书，触类旁通，灵气逼人，和她哥哥一样。

作为姐姐，她非常疼爱自己的弟弟。等到她弟弟读书，一家人开销太大。她竟主动提出要放弃读书，她觉得弟弟读书，未来对家庭的贡献更大。于是毅然做出这样的牺牲，我三舅坚决不答应，砸锅卖铁也要让她上。但小姑娘作出决定后，根本就劝不动。我三舅妈更豁达，就让孩子自己选择了。事实上这不是三舅妈狠心，而是子龙读书读没了，让舅妈对读书改变命运产生了深深的怀疑。

小梅子后来出去打工了，大概是帮一个老教授家做饭搞卫生。因为她酷爱读书，老教授偶尔指点她，一指点老教授惊为天人，大开眼界，觉得孺子可教。不读书实在太可惜了，于是把家务活减免，还要送她去读书，但小梅子不愿亏欠人家，过年回家就没再去了，害老教授还反复写信来劝说。

小梅子最为农村人耻笑的一件事，是有一个下乡卖肉的，我三舅买了他一斤多肉，这个人算账，错了一毛钱。小梅子回来算出来了，竟然冒着烈日暴晒，一直追到大街上，才把卖肉的追上，把这一毛钱还给了他。这个傻气，在全村人中传播了很久。但我三舅觉得这是应该的，做人就该如此。

在姐姐的爱护和帮助下，三舅的小儿子，就是我的根弟考取了大学，一步一个脚印，如今已是某央企下属的一把手。

他最大的特点是我三舅教给他的话：“少说话，多干活，不争功。”越是这样，越是被很多人看见，越是被领导欣赏，一步步走上了领导岗位。迄今，他还是与普通工人打成一片，没有丝毫的领导做派，在群众中很有威信。集团遇见困难，每次都要想起他，他成了救火队员。只要他出马，没有干不成的事。

我二舅家的大儿子，个子不高，非常憨厚。有一年终于谈了一个女朋友，一段时间人家又反悔了。眼看我这表哥娶不上老婆。我妈就开始作妖了，强行做主，把小梅子许配给了我表哥。

表哥不爱说话，事实上他人非常好。但对小梅子来说，毕竟是包办婚姻，但她也接受了。没想到结婚后，两口子非常恩爱，生的儿子也争气，大学毕业后，工作了一段时间，现在跳出来代理一个品牌家电，生意做到了周边几个城市。

小梅子就住在父母家旁边，大声喊一下就能过来。她一直把爸妈照顾得非常好，还延伸照顾我妈妈。

小梅子聪明绝顶，人品好，她赤诚待人，眼里没一个坏人，农村很多人都喜欢听她讲道理，也爱听她讲课。慢慢地她开始了传道讲经，教化了很多不识字的老人。我们是教书育人，她是点化人生，她比我更了不起。

我和哥哥常年在外，我姐姐生病，无法搬动我妈妈。我妈妈过段时间洗一次澡，都是我三舅妈家的小梅子，和我六舅妈家的小英子去完成。每每想起，我都感动得无以言表。这个世界上，舅舅好也就算了，居然有好几个舅妈亲如一家人，舅妈好也就烧香拜佛了，舅妈家的下一代，还能够这么孝敬。尤其是小梅子，她与我们家毫无血缘关系。走遍世界，再也找不到这样的表姐了。

我之所以能取得一点小成绩，或者成为一个不算坏的人。是因为我在成长的过程中，感受到我三舅和三舅妈太多的温暖。这些人生的教育，潜移默化，慢慢融入我的血脉之中。

印象中，三舅妈告诉我一件事，对我有莫大的影响。

她邻居有一个小姑娘，名字我忘记了。三舅妈高度评价这个小姑娘，说她人品很好，过得硬。因为有一次放学，电闪雷鸣，大雨倾盆。小姑娘撑着一把伞，几乎都撑不住了，但她经过我三舅妈家门口。发现大量的雨水从场地上流下去，被树叶和木屑阻挡，使得大水几乎要把前面一家人的墙壁都淹了，那时候还是土墙，这是很危险的。

我三舅妈在窗户的后面，亲眼看到这小姑娘，冒着大雨，把树叶和木屑清理掉，让水流畅通了，但她自己浑身都湿透了。除了老天，没有人知道这个小姑娘做了什么，但她做了。我的三舅妈无意中目睹，从此就认定这个小姑娘很好。她当然不知道孔子所说的慎独，但无疑就有这个意思。这个故事对我有很大的教益，做任何事情的时候，我常常设想有一个上帝视角，告诉我什么该做，什么不该做。

去年，我弟弟从安徽调到江苏国企担任负责人。带来了我三舅和三舅妈送的大鸡蛋，还有好香油。这些好香油都是我三舅用菜籽榨的。隔着近千里的道路，我都能感受到我三舅说话的样子，“家里的油好，那哪一样呢。”

疫情前，我们家族搞了一个大聚会，我妈妈这边有5个舅舅，1个姨妈，全部上80岁了，身体都很健康，在农村这就属于长寿家族，实在不容易。

但万万没想到，经历了多轮疫情没有倒下的我三舅，突然间病倒了，虽然做了手术，但最终医院还是让他回家了。

患的病是癌症，而且是晚期，和很多年前子龙的病一样。听闻这个消息，我和哥哥星夜赶回家。三舅的精神状态还可以，但他有意识地躲着我，让我到外面去。他应该是不想传染我，其实癌症是不传染的。

令我极为震惊的是，厨房的旁边，我二舅和六舅，正在建造三舅的墓。我又气又急，觉得不该，但哥哥告诉我，就是三舅自己要求的。每天他自己起来转转，偶尔过去监工，他和这个墓的建造在抢时间；但他忽视了这个墓对三舅妈的冲击。

三舅妈正在烧饭，小梅子在炒菜。我拉着三舅妈的手不肯放开，她的手上青筋暴露，有很多紫色。那一刻所有的往事都复活了，我的眼睛里泪花闪烁。

她哑着嗓子跟我说：“中午就在这里吃饭。”我没有吃，我介绍了一对年轻人，他们的父母见面，我是媒人，很快我就只能赶回去了。但没想到，这一次竟然是永别。

三舅因为大病来临，忘记了我三舅妈对他深深的依赖，这么多年来，我三舅就是顶梁柱，三舅下田劳动，就用三轮车驮着三舅妈到池塘去洗衣服，这是一道日常的风景。现在我三舅病倒了，这个家就倒了。三舅妈支撑不住，她竟然先走一步了。伤如之何？痛如之何？

每年我们回家，不管行色匆匆，尘满面，鬓如霜，总归能吃到我三舅家的甘蔗，吃到荸荠，吃到人世间一切最好的东西。

每当听到我一丝一毫的出息，他们就开心不得了。他们还拿我跟别人家的孩子相比，总觉得我不比人家差。但我妈正好相反，她从来不信我，总认为我的雄心勃勃是吹牛逼，或者我的一些成功纯粹是瞎猫子碰上了死耗子。信任我的只有我三舅妈，我这么笨的人，之所以能取得这些成绩，有一大半是我不想让我三舅妈失望。

我妈行动方便的时候，一到我三舅妈家，三舅妈一定给她做三个糖心蛋。然后乐呵呵看我妈吃，非常宠溺，其实她比我妈小不少呢。

我问三舅妈为什么非要这么客气？三舅妈喝斥我，说，“开玩笑，你妈这是回娘家呢，奶奶不在了，我们就是她的娘家！”全天下没有比我妈更幸福的人，快90岁了，还有娘家可回。可惜三舅妈走了，永远地走了。

今天，我妈看到我和哥哥都回来了，她很开心，但她不知道我们为什么回来。她如果询问，我们就准备告诉她，但她没有问。

三舅妈和三舅一直劳动到现在，之所以坚持劳动，种植庄稼，是想给孙子吃一点绿色食品。他们不喜欢到城里儿子家去，三舅妈说，“我和你三舅，两个人就像草绕子一样，还有什么跑头呢，不去！”

上一次绿色食品他们也给我们准备了很多，因为没有开车，我带不走，也带不了，三舅妈有点怅然若失。没想到，这一次竟然天人永隔。三舅妈不知道，她所说的草绕子是我们心目中最珍贵的宝。

还有一件怪事。前天去上海，我们的车好好的，昨天早晨突然车胎没有气，晚上下班我们赶到4S店，竟然找不到任何问题，打好气之后，今天早晨，又没有气。

冥冥中，或许是三舅妈让我不要来回奔波，但这次我不听她的，我一定要回去，一定要送她最后一程。记得我出门闯世界，她深深看了我很久，叮嘱我说：要过得硬，拿得出，打得响。

人至中年，我不知我有没有做到“过得硬，拿得出，打得响”？但这三句话我一天也没忘记过。不过今天想起来，猛然感受到这三句话的力量。她一定想了很久，其实三舅妈并不识字，但她很有文化。

三舅妈，来生还嫁我三舅，还做我舅妈！但要记住，命里只能有幸福，不能有哀伤……