地坛，你还在等待吗

《我与地坛》作为史铁生最重要的散文集著作之一，记录了他大部分的人生。全书收录了包括同名散文在内的多篇记事为主的散文作品。

字里行间中史铁生好似在与自己，在与我们娓娓道来他的挣扎，他的自我认识、自省和救赎；他的文字不仅展现他作为一名作家的励志与乐观，更多映射的是他自身丰满的人性和自我救赎时对灵魂的叩问。

翻开散文集《我与地坛》，试着偶遇在古园的荒草旁静坐、窥看自己心魂的史铁生，他扶轮问路，自省人生，而车辙后是亦步亦趋的你我，循着他留下的文字——透彻生死，阅读生命。

在同名散文《我与地坛》中他思考“生与死”……

地坛在史铁生的笔下具有了某种神性。他一次次叩问地坛中的园神，也不断自问“究竟是为何生，又是为何死。”

祭坛四周的老柏树迎风沙沙作响——“在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看到自己的身影。”

尽管双腿被困在轮椅的方寸一隅，史铁生的心境却可以有天地辽阔，答案自然也就了然于胸。

当母亲离去，他在地坛，用《合欢树》和《秋天的怀念》来纪怀母亲……

字里行间中史铁生好似在与自己，在与我们娓娓道来他的挣扎，他的自我认识、自省和救赎，他不仅仅是那位励志、乐观的作家，更多展现的是丰满的人性和自我救赎时窥探灵魂的叩问。

史铁生总自嘲“主业是生病，业余写点东西”。

中学时，他曾是学校的运动健将，也曾驰骋于赛场，那时，史铁生的梦想是成为田径运动员，但讽刺的是三分之二的人生他是在轮椅和病床上度过的。

在《我的梦想》中，他憧憬“我希望既有一个健美的躯体又有一个了悟人生意义的灵魂。”

但最终，他说，“其实人间的事，更多的都是可以删减但不容删减的。”“我走过高山，也走过流水，事实上，我的一生只走过它们；我看着天空，我看着大地，我只是用它们来定位我；我爱他，爱你，其实只有通过别人才能实现我的爱。”

究竟是怎样的坦诚与释然，才能让他笑对一生的苦难，并把它诗意地写成一首生命的颂歌。

他用文字细细捋过自己的一生；他看见芸芸众生，写下《记忆与印象》，感悟“记忆，所以是一个牢笼。印象是牢笼以外的天空。”

他曾在朋友们的帮助下，被抬着走遍中国，但他的心里依旧惦念着地坛，最终回到起点——《想念地坛》，完成了他自己的生命线。

他与地坛的宿命，正如他自己说的那样——“我甚至现在就能清楚地看见，一旦有一天我不得不长久地离开它，我会怎样的想念它，我会怎样想念它并且梦见它，我会怎样因为不敢想念它而梦也梦不到它。”

从进入地坛园中的那一刻，他把生命的意义、一切默想得来的哲思和一整段生命时光的见证都交付给了地坛。

地坛则报他以古殿檐头剥蚀的琉璃、坍圮散落的高墙与雕栏、老柏树浓密的阴凉、落日映照满园的草木、走兽飞虫忙碌的终日。

一切都是荒芜却不衰败的，活着的气息。

苍凉的地坛，始终陪伴着身体饱受痛苦却永远在生发希望的史铁生。于史铁生，地坛如他生命的图腾；于地坛，它似乎成了史铁生文学和生命的符号。就像他说的那样——

如今“我已不在地坛，地坛在我。”

尽管我们不愿承认，但生命的每一个转折都有急转直下的风险，史铁生亦是如此，三次住进医院，每一次又都带着更加残破的身躯离开，这似乎让他更珍视往昔还未走到绝境时的微茫的幸福，带着对生命更加深刻通透的情感走脱出去。

他在《好运设计》中假想：假如给你设计自己人生的权力，当你给自己赋予完美无缺的一生，生命本身的幸福也因过于平顺与完满而显得失色，以至于不得不需要一些坎坷与不足，以使来之不易的幸福成为一种生命赐福的寂然狂喜。

一种对生命难以言说的通透态度，只在字里行间中，与阅读的“倾听者”澄澈、明净地相见。

史铁生深爱着这个苛待他的世界，说着：“先别去死，再试着活一活看。”

面对命运现实而残酷，他屹立在悬崖边缘，迎着流岚雾霭唱歌，饱尝命运赠予的苦难，在死亡边缘徘徊，又在亲情、爱情与友情的支撑下牢牢地活了下来。他用充满力量的文字书写生命的浪漫。

如果不能奔跑，就慢慢地走；如果不能行走，就摇着轮椅前进。因为只有向前，才不辜负生命的宠爱和青春的慷慨。

史铁生走后，读者们还是会怀着“偶遇”他的情怀去拜访地坛，仿佛地坛的某个角落，一对呢喃的夫妇仍在静静地绕圈走，尽管故事中的人不会回来，地坛也早已经物是人非。

但也许与这群怀念他的人一样，地坛也还在等待，等着那个纯美、清澈的灵魂归来。

《我与地坛》不仅是史铁生的自渡，也是满怀悲悯与超脱的渡船。

感谢上天，让这世间曾有过一位“史铁生”；感谢史铁生，至少世上还有《我与地坛》。