来源 | 帆书 原樊登读书
（ID: readingclub_btfx）
1949年，美国作家威廉·福克纳的小说《喧嚣与骚动》获得诺贝尔文学奖。
颁奖词中提到：
“福克纳对人心的深入探究，在英美文学中的表现可谓无出其右。”
他独特的写作手法，深深影响了此后的许多诺奖作家，马尔克斯把他视为精神导师，略萨、莫言等创作中也都有福克纳的影子。
小说从多个人物视角，讲述了美国南方没落地主康普生一家的家族悲剧。
在时代变迁之时，他们每个人都困顿不已、止步不前，最终一步步走向衰落。
它用现实的答案告诉我们：
人生因经历而有意义，放不下过去，注定走不到未来。
无法重塑的价值观
是一切悲剧的根源
老康普生一家祖辈上曾是美国显赫一时的望族。
随着南方的日益衰败与落后， 预感到安宁的庄园生活，终究有一天要衰亡，老康普生表现出极度的悲观。
他每天喝得酩酊大醉，深陷于怀旧的痛苦情绪里无法自拔，丝毫不去想怎样带领家族做出改变。
康普生太太曾经是南方贵族家小姐，如今也只是自私幽怨地哀叹自己命运悲苦，从不去关心丈夫和孩子。
夫妇俩常会因为琐事吵架，家庭的氛围可想而知。
他们有四个孩子，长子昆丁，女儿凯蒂，次子杰生，最小的儿子班吉是个傻子。
凯蒂曾是个纯洁勇敢的、充满爱心的女孩。
她与哥哥昆丁感情深厚，对弱智的弟弟班吉也关爱有加，可家里却没有人给过凯蒂温暖。
于是缺爱的凯蒂日益渴望爱。
她与一个男人交往，让整个家大惊失色。
为了家族颜面，康普生夫妇急忙为女儿找了个不明真相的有钱人，事情败露后，凯蒂惨遭抛弃。
她背负家族荣誉破坏者的角色，受尽父母冷落嫌弃。
于是，在生下女儿小昆丁后，凯蒂选择狼狈逃离，从此堕落为生。
凯蒂被迫嫁人，离开，其实正是这个思想僵化的家庭，过分看重荣誉的牺牲品。
时代在进步，如果人的思想还停留在过去，结果往往导致悲剧。
没有一种观点，是一成不变的。
我们能做的，是不断更新自己的思想，以适应新的变化。
生活中，也会有这样的人。
一旦面临新的挑战，就敏感自卑，觉得生活没有希望，却不想做出改变，反而让生活陷入困局。
很认同一段话：
“每片海，都沉浮着不同的景致，也翻滚着各自的危险。”
不敢冒险，只求平安，人就成了生活的懦夫。
只有重塑积极的价值观，让思想有所顿悟，才能实现身心的蜕变。
执念越深，灵魂越虚无
哥哥昆丁与凯蒂儿时感情很好，这使他无法接受妹妹凯蒂让家族蒙羞的现实。
作为庄园主最后一代的代表者，一种没落感始终追随着他。
昆丁深受父亲老康普生悲观思想的影响，人脆弱又消极。
不仅如此，从小在这种家庭氛围中长大，他爱康普生家的荣誉感，也渴望完成自己的使命。
妹妹凯蒂的做法，违背了他坚守的传统价值观念，这对于昆丁来说是致命的绝望。
他偏执地认为家族最后的尊严也失去了，因此发疯般地想要弥补。
他一会儿想要带凯蒂逃离家庭，一会儿想要与妹妹一起自杀，一会儿又要找到男方要求决斗。
这一切想法，都未能如愿，他只能心灰意冷地旁观，饱受内心煎熬。
他多么渴望回到过去，家族荣耀还在。
可后来凯蒂的出走，再一次在他脆弱的心灵上划下了重重一刀。
昆丁望着这个早已无力回天，惨败破碎的家，内心感到了无比的绝望。
走不出自己思想的牢笼，一味执着于过去，让他的灵魂越发走向虚无，感觉人生没有意义。
最终，他选择舍弃一切，凄然地走到河边，纵身一跃，结束了生命。
一个人之所以痛苦，在于追求心中的执念，执念太深，就很难自拔，无法喘息，无法得到进步。
想起《百年孤独》中说：
“要记住，回忆是一条不归路，一切已往的春天已不复返。”
面对新的考验，与其迷茫消沉，不如放过自己，勇敢向前看。
过去再美好，也已成为了历史。
一味回望，便没了前进的动力。
人生的最高境界，就是学会放下，让心归零。
把过去的辉煌从心里清空，才能装进新的东西，重新开始。
心总是朝着光的方向，人才不至于迷途。
放不下过去，注定走不到未来
卢·普拉特说：
“过去的辉煌只属于过去而非将来。”
老康普生的终日酗酒，太太的哀怨冷漠，昆丁的绝望，都源自执着于虚无的家族荣誉。
他们封建、偏执，迂腐，无爱。
每个人的人性和内心深处，都充满着冲突和矛盾。
老康普生曾给儿子昆丁一块祖辈流传下来的手表：
“我把表给你，不是让你记住时间，而是你可以偶尔忘记时间。
更不要想去征服它。”
他一方面希望儿子能担起振兴家族的责任。
为体面的名声，不惜把家里最后一块土地卖掉，来换取昆丁上大学的费用，对他寄予希望；
另一方面又用这种悲观的情绪和价值观念影响着昆丁，用一种宿命的消极传递着人生的无奈和悲凉。
所以，在昆丁眼里，周围都那么令人窒息，绝望。
要想留住过去的美好，只有让时间停止运转，而只有结束生命，才能让时间永恒的停留。
凯蒂的离开，昆丁的自杀，让本来就摇摇欲坠的康普生家族雪上加霜。
随着老康普生夫妇的相继去世，祖宅被性格贪婪暴躁的次子杰生卖掉。
弟弟被他送到精神病院，从此，这个家族彻底败落了。
这个悲伤的结尾，带给我们的不止是感慨，更有深思。
世事无常，没有完美的人生，也没有永远称心的生活。
当外部的环境改变，我们该如何调整自己，是就此沉沦堕落？还是选择迎难而上？
哲学家爱比克泰德曾说：
“我们登上并非我们所选择的舞台，演出并非我们所选择的剧本。
我们能做的就是努力把剧本演完，过程中肯定有痛苦，但在痛苦中也会有精彩。”
人生的剧本我们无法选择，却可以选择以何种态度来面对。
既然躲不过，不如想办法穿越过去。
过去的一切已永远逝去，再踟蹰不前，没有任何意义。
放得下过去的人，才能走向光明的未来。
▽
这本书的名字来自莎士比亚的悲剧《麦克白》中的台词：
“人生如痴人说梦，充满喧嚣与骚动，却没有任何意义。”
其实，生命的意义，就是与自己内心的一场对话。
你想要赋予它什么意义，答案都在自己手中。
我们活在现实的世界里，每个人都有各自的责任和课题，都要独自扛起生活的重担。
那些回不去的曾经，留不住的过往，或辉煌，或坎坷，都不必执着。
唯有把握好当下，逢山开路，遇水架桥，勇敢地走出一个美好的未来。
点个在看，愿我们都能穿越云雾迷障，不断向前。
文章引用微信公众号"有书",如有侵权,请联系管理员删除!
